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Der fremde Erfolg

HEDDA

»Auf die ndchsten hunderttausend!«, ruft Bernhard am Ende des Flurs.

Ein Korken knallt. Danach klirren Gléser.

Ich bleibe vor dem Empfangstresen stehen, eine Hand noch immer um den Riemen
meiner Tasche geschlossen.

»Mist, fliistere ich.

Ausgerechnet heute musste ich auf die Idee kommen, mein Ladekabel und den griinen
Ordner aus dem Verlag zu holen.

Als ich vor wenigen Minuten vor dem Gebédude stand, waren nur noch drei Fenster
erleuchtet. Zwei davon gehorten zur Steuerkanzlei im vierten Stock. Das dritte zu Bernhards
Biiro.

Ich héitte wieder gehen sollen.

Stattdessen habe ich meinen alten Transponder an das Lesefeld gehalten. Obwohl ich
langst nur noch gelegentlich frei fiir den Verlag arbeite, leuchtete es griin. Nun stehe ich im
sechsten Stock und hore Bernhard mit der Frau anstof3en, die heute Abend einen
Literaturpreis gewonnen hat.

Fiir den Roman, dessen Grundidee meiner so dhnlich ist, dass mir beim ersten Lesen
iibel geworden ist.

Auf dem Empfangstresen steht ein riesiger Blumenstrau3. Weile Rosen, cremefarbene
Lilien und goldene Zweige dringen sich in einer hohen Glasvase. Der siile Duft hiangt schwer
in der Luft. Zwischen den Bliiten steckt eine Karte.

Fiir unsere Preistrdgerin.

Der Satz trifft mich, obwohl ich darauf vorbereitet sein miisste.

Neles Gesicht war heute iiberall. Im goldenen Kleid hatte sie in die Kameras gestrahlt
und beide Hénde vor den Mund geschlagen, als ihr Name fiel.

Vom Ende des Flurs dringt Neles Lachen zu mir.

Mein erster Impuls ist, mich hinter dem Empfangstresen zu ducken. Ein reichlich
lacherlicher Gedanke.

Die verniinftigste Losung besteht darin, abzuhauen.

Stattdessen setze ich mich in Bewegung.
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Der Teppich dampft meine Schritte. Durch die angelehnte Tiir zur Kiiche fallt mein
Blick auf den Tisch am Fenster. Dort salBen Nele und ich bei unserem letzten langen Gespréch
iiber mein Konzept. Sie hatte beide Hinde um einen Becher gelegt und mir aufmerksam
zugehort, wihrend ich von meiner Heldin, dem Hotel am See und den ungeoffneten Briefen
erzéhlte.

»Das ist etwas Besonderes«, hatte sie gesagt. »Aber du musst dir Zeit damit lassen.«

Ihr Blick war offen gewesen, ihre Augen hatten geleuchtet. Ich hielt es fiir
Begeisterung.

Das war es vermutlich auch. Nur nicht so, wie ich gehofft hatte.

Ich hatte ihr vertraut. Nicht nur als Lektorin, sondern als Freundin. Nele kannte meine
Familie, meine Trennungen und sdmtliche Zweifel an diesem Roman. Zwei Monate spéter
erschien die Ankiindigung ihres Romans.

Eine Frau kehrt nach dem Verschwinden ihrer Mutter an einen norditalienischen See
zuriick. Fin altes Haus. Ein verschlossener Raum. Eine jahrzehntelang verborgene Wahrheit.

Bei Nele sind es Tonbandaufnahmen statt Briefe. Ein Landhaus statt eines Hotels. Die
Mutter gilt als vermisst und nicht als tot.

Ahnlich ist nicht gleich, hat Bernhard oft genug betont.

Ideen gehdren niemandem. Motive wiederholen sich. Die Umsetzung ist entscheidend.

Seine Sitze haben sich in meinen Kopf gefressen. Inzwischen kann ich sie mit seiner
Stimme horen, sobald ich ein leeres Dokument 6ffne.

Meine frithere Biirotiir steht offen. Drinnen ist es dunkel, nur das Licht aus dem Flur
fallt iiber den Boden. Ich trete ein und taste nach dem Schalter.

Helligkeit flutet den Raum.

Unter dem Fenster steht ein Karton. Mein Name steht darauf.

Nicht handschriftlich, sondern auf einem sauber gedruckten Etikett.

LORENZ, HEDDA, PERSONLICH.

Zwolf Jahre Arbeit fiir den Verlag, mehrere verdffentlichte Romane und unzéhlige
Stunden an diesem Schreibtisch passen am Ende in eine braune Pappschachtel.

Vor fiinf Monaten hatte Bernhard mir mitgeteilt, dass meine Festanstellung im Verlag
endet. Seitdem iibernehme ich nur noch gelegentlich freie Lektorate flir ihn.

Der Roman ist inzwischen erschienen.

Nur nicht meiner.

Ich sinke neben dem Karton in die Hocke. Obenauf liegt mein Ladekabel, darunter der

griine Ordner. Bei seinem Anblick wird mein Atem flacher.
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Auf dem abgewetzten Einband klebt noch immer der gelbe Zettel aus meinem letzten
Gespréich mit Bernhard.

Erzdhlperspektive priifen. Familiengeheimnis friiher andeuten. See als
Erinnerungsraum.

Zwischen den Seiten steckt das Foto eines alten Hotels am Wasser. Als ich es fand,
wusste ich sofort, dass meine Geschichte dort spielen wiirde, in einem Haus voller
verschlossener Tiiren und Menschen, die nicht von ihren Erinnerungen loskommen.

Niemand erfindet Verlust, Schuld oder Familienliigen. Doch die Art, wie ich sie
verbunden hatte, war meine gewesen.

Bis Nele ihren Roman daraus machte.

Beweisen kann ich es nicht.

Ihr Lachen wird lauter.

»HOr aufl«, gackert sie.

Danach folgt ein Gerdusch, das ich nicht definieren kann.

Meine Hand verharrt auf dem Ordner.

Ein Teil von mir méchte nichts horen. Der andere ahnt ldngst, dass zwischen den beiden
mehr geschieht als ein spiter Umtrunk nach einer Preisverleihung.

Langsam richte ich mich auf.

Der verniinftige Weg fiihrt zur Tiir, zum Aufzug und hinaus auf die Strafle. Dort wartet
mein Auto. In zwanzig Minuten konnte ich zu Hause sein, den Ordner unter das Bett schieben
und mir einreden, nichts bemerkt zu haben.

Doch in den vergangenen Monaten habe ich oft genug geschwiegen.

Ich klemme mir den Ordner unter den Arm und trete in den Flur.

Bernhards Biirotiir steht offen. Von hier aus sehe ich nur einen Ausschnitt des Zimmers:
den Rand seines Schreibtischs, einen Teil des Sofas und die Fensterfront, in der sich zwei
Gestalten spiegeln.

Nele kichert erneut.

Mein Magen zieht sich zusammen.

Noch ein Schritt, dann habe ich den Uberblick.

Auf dem niedrigen Tisch vor dem Sofa steht eine Champagnerflasche in einem
silbernen Kiihler. Daneben liegen eine Schachtel mit goldener Schleife und mehrere
Exemplare von Neles Roman. Auf jedem Umschlag klebt der runde Aufkleber des
Literaturpreises.

Bernhard setzt sich auf das Sofa und zieht Nele mit sich.
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Ich halte den Atem an.
Sie setzt sich auf seinen Schof. So selbstverstindlich, als tdte sie es nicht zum ersten
Mal.

Jetzt wird mir einiges klar.

Falls du neugierig geworden bist, findest du das E-Book hier exklusiv bei Amazon:

https://www.amazon.de/dp/BOHIJT5J7MY/

Das Taschenbuch folgt noch und ist dann Uberallim Handel erhaltlich!
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