VERLIEBT IN LIMONE - Ein Gardaseeroman von Mia Sole

1. Kapitel

Das Leben hinter dem Obst- und Gemiisestand
Serena

In den unzihligen, kleinen Wellen, die iiber den See wandern, spiegelt sich das Licht der
Morgensonne. Fischerboote schaukeln sanft im Nordwind.

»Beeil dich!«, ruft Vater mir zu. »Oder soll ich alles alleine machen?«

Wieder ein mithsamer Morgen auf dem Marktplatz, heute in Limone. Ich ignoriere das
Ziehen in meinem Riicken und schleppe eine der schweren Kisten zu unserem Stand, wo Mutter
mit ein paar Frauen tratscht. Bei meinem Anblick féhrt sie erschrocken zusammen.

»Mamma mia, Serena! Wie siehst du denn aus?« Abschétzig mustert sie mich von Kopf
bis Fu3. Typisch, dass ihr erst jetzt, in Anwesenheit der anderen Marktfrauen, mein Outfit ins
Auge sticht.

»Weshalb bindest du die Haare nicht zusammen? Das wirkt so ungepflegt! Und dein Rock
ist schmutzig! Wie ist das denn passiert?« Sichtlich entsetzt schldgt sie die Hiande tiber dem
Kopf zusammen und faltet sie anschlieBend wie zum Gebet gen Himmel. » Madonna, siehst du
das? Was soll ich blof3 mit so einer Tochter anfangen? Warum hast du mir an ihrer Stelle nicht
drei Jungs geschenkt?«

Aus dem Augenwinkel heraus bemerke ich, wie sich die alte Maria vom Késestand rasch
bekreuzigt und mir einen halb mitleidigen, halb riigenden Blick zuwirft.

Genervt stoBe ich die Luft aus, bevor ich den wiirzigen Geruch von Bergkise einsauge.
Ich schiittle meine Midhne und zupfe am orangefarbenen Rock herum, der auf der oberen Halfte
Kaffeeflecken tragt. Mist!

Vorhin, wihrend der Fahrt auf dem Riicksitz, genehmigte ich mir klammheimlich einen
Becher aus der Thermoskanne. Ohne Koffeinschub hétte ich wohl weitergepennt. Um Mama
nicht noch mehr zu provozieren, ziehe ich mir die Schiirze iiber und binde meine Haare zu
einem Pferdeschwanz zusammen.

Doch so schnell ldsst sie sich nicht beruhigen. Sie kommt heriiber zu uns und jammert
Papa vor: »Hast du gesehen, Vincenzo, wie deine Tochter heute wieder herumlauft?«

Vater ist gerade dabei, mit Emilio - meinem é&lteren Bruder - die schweren Kisten mit
dem Obst auf den Stand zu hieven. Gliicklicherweise brummelt er nur vor sich hin und schenkt

Mamas Gezeter keine Beachtung.
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Die wendet sich nun threm Sohn zu. »Oh, Emilio, du bist ein Schatz, dass du uns heute
wieder hilfst! Obgleich du gestern den ganzen Tag auf der Baustelle geschuftet hast!«

Meinem Bruder ist es vergonnt, zwischendurch als Maurer auf verschiedenen Baustellen
auszuhelfen. Er erledigt auch anderweitig handwerkliche Arbeiten, wenn seine Hilfe nicht
gerade auf dem Markt vonnéten ist. Ubernehmen tut er sich dabei nicht. Der Rhythmus, in dem
er arbeitet, gleicht dem eines Schlafwandlers. Doch in den Augen meiner Mutter ist er der
fleiBigste Mensch unter der italienischen Sonne. »Pass bloB auf, dass du dich nicht iibernimmst,
mein Lieber!«

Haufig frage ich mich, weshalb mich meine Eltern {iberhaupt die mittlere Reife
absolvieren lieen, wenn ich jetzt doch nirgendwo aufler auf dem Markt arbeiten darf.

Vermutlich habe ich es den Professoren der Mittelschule zu verdanken. Signora Luca
setzte sich eindrucksvoll fiir mich ein. Es geniigten eine Handvoll Audienzen mit meinen Eltern,
die rasch Friichte trugen. Meine Klassenprof war ein Genie darin, Menschen zu manipulieren
und sie besall das seltene Talent, mit jedem auf Augenhdhe zu kommunizieren. So gelang es
ihr, meine Mutter, die zuvor der Meinung war, eine einfache Verkduferinnenlehre wiirde
geniigen, zu iiberzeugen, dass eine gute Schulbildung heutzutage das A und das O auf dem
Berufsmarkt wére.

Nach der Matura durfte ich fiir kurze Zeit im Tourismusverein der Nachbargemeinde
aushelfen. Doch schon bald holten mich meine Eltern zuriick. Jede Hand sei gefragt. Und sie
beide wiirden ja auch nicht jlinger. Seitdem friste ich mein Dasein hinter dem Obst- und
Gemiisestand.

Eigenartig, dass Mutter so viel Wert auf meine Unterstiitzung legt, wenn ich in ihren
Augen dann sowieso nichts richtig mache.

Manchmal habe ich den Eindruck, dass sie nur jemanden braucht, an dem sie ihre
Unzufriedenheit auslassen kann.

Thr missbilligender Blick bleibt erneut an mir hingen. »Die Leute werden sich das Maul
iiber uns zerreiBBen, wenn du so ungepflegt herumrennst!«, zischt sie wie eine der Schlangen,
die Emilio in seinem Zimmer hilt.

Ich riicke ein Stiick von ihr ab und stolpere beinahe iiber den Behilter voll Ananas, der
hinter mir steht. »Jetzt sieht doch keiner mehr was!«, verteidige ich mich und beille die Zdhne
zusammen.

Vor unserem Stand tummeln sich eine Menge Friithaufsteher, vor allem Rentner, die den
Wind am Morgen der Mittagshitze vorziehen. Angeregt unterhalten sie sich iliber das Wetter

und mustern mich verstohlen.
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»wZwel davon, bitte!« Eine &ltere Frau, die es kaum erwarten kann, dass wir die restliche
Ware positioniert haben, deutet mit knochigem Zeigefinger auf die Wassermelonen vor ihr und
erlost mich damit von Mutters Moralpredigt.

»wBuon giorno, signora«, entgegne ich schnell. »Die Melonen sind aber sehr schwer.
Unmoglich konnen Sie die alleine schleppen!«

Die Frau ist keine Sechzig mehr. Ich kann ihr doch nicht zwei von den prallen Dingern
verkaufen, ohne dass diese sie zu Boden ziehen!

Ein Ellbogen bohrt sich schmerzhaft in meine Rippen. Automatisch fahre ich herum und
blicke in Mutters puterrotes Gesicht.

»Serena wird Thnen behilflich sein. Wie weit soll sie Thnen die Melonen denn tragen?«

»Oh, das wire toll!« Die freundliche Signora zeigt zu einem Baum in der Nihe. »Dort
driiben steht mein Dreiradmotorroller.«

Ich folge ihr sofort mit der zweiten Melone und positioniere sie auf der Ladefldche des
Dreiradlers.

Miitterlich, beinahe mitleidig, lachelt mir die Omi zu und reicht mir ein paar Cent
Trinkgeld. »Vielen Dank fesoro, du bist ein Schatz! Der liebe Gott wird dich nicht vergessen.«
Dann steigt sie in die winzige Kabine und startet den Motor.

»Wie kannst du es wagen, unserer Kundschaft einen Kauf auszureden?! Sollen wir alles
wieder mit heimnehmen?«, keift Mama.

»letzt reg dich doch nicht so auf«, meint Vater gelassen, wéihrend er ein paar Salatkopfe
in eine Tiite gibt und an mich weiterreicht, da ich am néchsten an der Waage stehe.

»Ach, weillt du, Vincenzo, diese Traumerin ist so was von unniitz hier!«

»Beruhig dich, Valentina.« Behutsam streicht Papa meiner Mutter {iber die Schulter, die
sie mir demonstrativ zuwendet, und wechselt sofort das Thema.

Emilio wirft mir einen verdchtlichen Blick zu, bevor er sich in ihre Unterhaltung
einbringt.

Wieder einmal frage ich mich, weshalb ich ausgerechnet in dieser Familie gelandet bin.
Der Storch hat mich bestimmt am falschen Ort abgeworfen.

Mein Leben als Markttochter unterscheidet sich ginzlich von dem meiner ehemaligen
Schulfreundinnen. Ich darf gar nicht daran denken, wie viel Freizeit sie neben ihrem Studium
haben. Und vor allem diirfen sie studieren, was immer sie mochten, und suchen sich ihre Berufe
selbst aus. Davon kann ich nur trdumen.

Seufzend wende ich mich der nichsten Kundin zu. » Prego, signora?«

»wZwei Kilo Kirschen, bitte. Und ... die Pfirsiche dort, sind die schon sehr reif?«
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»Hier, versuchen Sie doch einen von diesen hier!« Mit Plastikhandschuhen greife ich
nach einem der rotwangigen Pfirsiche, der sich weich, aber nicht matschig anfiihlt, und lege ihn
der Kundin in die Hand.

Sie betastet ihn, reibt ihn zwischen den Hénden, bis sie schliefllich hineinbeiflt. » Uh, che
buona! So siif} und saftig zugleich!«

Routiniert schaufle ich die Kirschen in eine Papiertiite und wiege sie ab. Es fallt mir nicht
schwer, die vielen Menschen, die um diese Uhrzeit schon auf den Beinen sind, so freundlich
wie moglich zu bedienen. Zumindest von ihnen mochte ich nicht angemotzt werden und bin
dankbar fiir jedes nette Wort. Fiir jedes Lacheln oder Augenzwinkern.

Hitte ich doch bloB3 zu Hause bleiben und mit Fiorella und unserer Clique ins Freibad
fahren konnen. Stattdessen stehe ich mir hier die Beine in den Riicken und bin wieder mal
Mamas Zielobjekt des Tages.

Thre Stimmung passt so gar nicht zu diesem versteckten Dorfchen am Gardasee. Limone
ist ein duflerst liebevoll gestalteter Ort. Ich liebe die rote Blumenpracht, die sich um den
mehrstockigen Steinbrunnen am Ufer schmiegt, genauso wie um die Palmen an der Einfahrt
zur Promenade. Oleanderbdume, pinkfarbene und weille Bliiten sdumen die Briistung, die
entlang des Gehweges zum Kieselstrand hinab fiihrt.

Bereits die Anfahrt von tiber einer Stunde war beschwerlich, mit meiner Familie, die mich
um vier Uhr aus den Federn riss.

Die ganze Fahrt iiber jammerten Mutter und Emilio herum. Uber die Politik, die nicht
enden wollende Hitzewelle, die steigenden Preise der Gemiise- und Obstbauern.

Das altbekannte Klagelied meiner Mutter tropfelt mir seit Jahren in die Ohren: Wie arm
wir Verkdufer dran seien. Nie wiissten wir, ob die Saison gut lauft oder der Hagel die Ernte
zerschliagt. Und was fiir ein unruhiges Leben wir fiihrten.

Als Papa an der Raststitte kurz auf die Toilette musste, bedauerte sie zum gefiihlt
tausendsten Mal, ihn anstatt eines Grof3grundbesitzers geheiratet zu haben. Der wére in vielerlei
Hinsicht die bessere Partie gewesen.

Ich habe den Eindruck, dass Papa ihr stindiges Jammern ldngst nicht mehr zur Kenntnis
nimmt, somit schwieg er die meiste Fahrtzeit und stieg umso kréftiger aufs Gaspedal. Er wollte
keinesfalls riskieren, dass ihm Mario aus Verona den besten Platz direkt am Seeufer
wegschnappte, so wie beim letzten Mal.

Und ich? Ich beugte mich auch heute dem Befehl meiner Mutter.

Wie gern hitte ich einmal am Samstag freigehabt. Doch ein Besuch im Freibad wére die

reinste Zeit- und Geldverschwendung, meinte sie.
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Vergeblich suche ich seit Jahren nach einem Biirojob, um mich von der Familie zu
distanzieren und mein eigenes Geld zu verdienen. Aber meine sparliche Freizeit reicht nicht
mal fiir ein Bewerbungsgesprich. Bereits zweimal wurde ich zu einem solchen eingeladen, und
jedes Mal musste ich im letzten Moment absagen. Stattdessen waren Gemiise und Obst bei den
Bauern abzuholen. Mutter war dummerweise ausgerechnet an diesen Tagen verhindert.

Sie hatte schon immer die Hosen an, wie meine Oma, Papas Mutter, das auszudriicken
pflegte. Der wiirde das allerdings niemals zugeben.

Ob es daran liegt, dass Mama fiinf Jahre mehr auf dem Buckel hat als er?

Die beiden lernten sich verhdltnismiBig spit kennen und gehoren dlteren Jahrgingen an,
als die Eltern meiner Freundinnen.

Ein Junge war alles, was sie sich wiinschten. Vielleicht auch zwei.

Jungs sind kréftig und konnen zupacken. Diinne und zu grof3 geratene Madchen wie ich
miissen blof durchgefiittert werden, um irgendwann mal vielversprechend zu heiraten. Mit
etwas Gliick einen Mann aus einer reichen Familie, der die Kosten der Hochzeit {ibernimmt.

Papa ist der Einzige, bei dem ich ab und zu eine Gefiihlsregung wahrnehme, wenn Mutter
mich in Grund und Boden stampft. Doch auch er hiitet sich seit jeher, ihr Widerworte zu geben.
Es scheint fast so, als diirfe er ohne ihre Erlaubnis kaum atmen. Und Emilio sitzt jeweils
daneben und grinst hdmisch vor sich hin.

Die wenigen Male, in denen ich es wagte, das Wort gegen unsere Mutter zu erheben,
schrie er mich an, nannte mich eine blode Kuh und fiihrte sich auf, als hétte ich versucht, ihr
die Kehle durchzuschneiden.

»Traumst du wieder? Los, reich mir ein Paar Handschuhe!« Unsanft rei3t Mama mich
aus meinen wehmiitigen Gedankengingen und setzt im nédchsten Moment ihr
Verkéduferinnenldcheln auf, um Kunden zu bedienen.

Inzwischen hat sich eine Schlange gebildet und die Leute murren bereits ungeduldig. Man
mochte noch einen Espresso miteinander schliirfen und die Neuigkeiten aus der Tageszeitung
besprechen. Und wo wére das angenehmer als an einem schattigen Pldtzchen in einem der
zahlreichen Cafés, wo man direkt am See sitzen und dem Plitschern des Wassers lauschen kann.

»Du bist ein auBBergewdhnlich hiibsches Méddchen und dabei auch noch so fleiBig!«, lobt
mich eine auffallend gut gekleidete Signora, die sich mit ihrem iiberdimensional grof3en
Sonnenhut von der dlteren Kundschaft abhebt. »Du bist mir schon mal aufgefallen.« Sie
schnippt mit den perfekt manikiirten Fingern. »Ich glaube, das war in Riva.« Dann riickt sie
thre Sonnenbrille mit den riesigen dunklen Gldsern zurecht. »Mit deiner natiirlichen Schonheit

und Jugend ziehst du bestimmt viele Kaufer an.«
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Verwundert tiber so viel Komplimente, die wie Balsam auf meiner angeschlagenen Seele
wirken, betrachte ich mich im Spiegelbild der Waage. Ich blicke auf die verzerrte Gestalt in der
griinen Schiirze, mit dem zusammengebundenen Haar im Nacken. Was diese Frau wohl an mir
findet?

Komplizenhaft zwinkert sie mir zu und beugt sich {iber das Obst in meine Richtung. »Ich
finde es toll, wie du deine Familie unterstiitzt! Die wenigsten Méddchen in deinem Alter wiirden
das tun.«

Ich lachele gezwungenermal3en und nehme das Geld entgegen. Wenn diese Dame wiisste!

»Man hat nicht immer eine Wahl«, murmele ich mehr zu mir selbst als an sie gewandt.

Doch die freundliche Frau mit dem schicken Hut und dem Kleid einer Hollywood-Diva
hat mich trotzdem verstanden. Noch einmal beugt sie sich zu mir heriiber und ich kann es von

ihren Lippen ablesen: »Man hat immer eine Wahl!«
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